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-EINFUHRUNG-



Unspeakable Worlds

Kunst als Briicke zum Unbegreifbaren

Einleitung zum Reader der Klima Bienhnale Wien 2026
von Sithara Pathirana

Die Welt ist komplexer, als Worte sie je erfassen konnten. In den Zwischenrdumen unserer
Sprache, jenseits der Grenzen unserer Begriffe, liegt eine Fiille an Erfahrung, die sich dem
Rationalen entzieht und doch unser Sein durchdringt. Hier beginnt das Territorium

der Unspeakable Worlds — jener unaussprechlichen Welten, die uns umgeben, in uns leben und
durch uns hindurch wirken.

Was geschieht, wenn Sprache an ihre Grenzen st63t?

In einer Zeit multipler Krisen — 6kologisch, sozial, politisch — erleben wir tiglich, wie unsere
gewohnten Kategorien und Erklirungsmuster versagen. Die Komplexitit von Okosystemen,
die Verflechtungen globaler Machtstrukturen und ihrer Finanzsysteme, die Dynamiken
polarisierter Gesellschaften, die Kriege und Kéampfe, die Ungerechtigkeiten: all dies tibersteigt
unser Vermogen, die Welt in ordentliche Schubladen zu sortieren und sie zu begreifen. Wir
befinden uns in einer Zeit, in der Informationen iiberschiitten statt aufklaren, in der
populistische Rhetoriken einfache Antworten auf komplexe Probleme versprechen, unsere
Sinne ins Wanken geraten. Orientierung fallt schwer. Bestimmte Stimmen nutzen diese
Uberforderung aus, bieten scheinbar all die Losungen auf all die komplexen Fragen. Der Schein
triigt, denn die vermeintliche Einfachheit spaltet alle Welten und ihre Wesen weiter.

Doch was wire, wenn wir lernten, anders mit der Komplexitit umzugehen?

Die Klima Biennale Wien 2026 14dt zu einem Experiment ein: Kénnen wir die Welt nicht nur
beschreiben, sondern vor allem fithlen? Kénnen wir andere "Sprachen" sprechen lernen — jene
der Sinne, der Intuition, der unmittelbaren Erfahrung? Kénnen wir von anderen Systemen der
Natur lernen? Was zeigen uns andere Gesellschaftsformen auf dieser Erde? Konnen wir uns
von nicht-menschlichen Formen was abschauen?

Konnen wir das Rationale iiberwinden? Wie kénnen wir mehr empfinden, spiiren, begreifen —
im eigentlichen, korperlich-sinnlichen Sinn, jenseits von Meinungen, Kategorien und
Diagnosen?

Jenseits der Worte: Neue Wege des Verstehens

Die Idee der Unspeakable Worlds wurzelt in der fundamentalen Einsicht: Die Realitit, wie sie
wirklich ist, geht unendlich weit iiber das hinaus, was wir mit Begriffen, Symbolen oder
rationalen Systemen erfassen konnen. Inspiriert von der allgemeinen Semantik Alfred
Korzybskis und den philosophischen Reflexionen Alan Watts', erkunden wir Welten jenseits
des Kognitiven — Welten im Plural, denn es geht immer um mehr als nur eine einzige
Perspektive, eine einzige Vision, eine einzige Zukunft.



Unsere Welten - alles was wir sind, uns bedingt, alles in und um uns herum, Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft - sind miteinander verwoben, bedingen sich gegenseitig, existieren in
stindiger Interdependenz. Sie lassen sich nicht isoliert betrachten, sondern nur in ihren
komplexen Verbindungen erfahren. Sonst bleiben sie im Verborgenen und unbegreifbar. Hier
setzt die transformative Kraft der Kunst an.

Kunst iiberwindet die Einschrinkungen des rein Rationalen. Sie er6ffnet Rdume, in denen
Menschen jenseits festgefahrener Meinungen und Systeme Verbindung und Ausdruck finden
konnen. Gerade in einer zunehmend polarisierten Gesellschaft bietet sie eine Moglichkeit, iiber
Gefiihl und unmittelbare Erfahrung Dinge anders zu betrachten und wahrzunehmen, und
dadurch wieder gemeinschaftlich zu fithlen, zu denken und zu handeln.

Widerstand durch Verbindung

Die Soziologin Jennifer Walter warnt: "Your overwhelm is the goal" — die Uberforderung
durch Informationsflut ist kein Zufall, sondern Strategie. Der Medientheorist Marshall
McLuhan, sah bereits vor dem Internet-Zeitalter voraus, dass Menschen in der Uberflutung mit
Information passiv und entfremdet werden. Doch Walter bietet auch eine Antwort:
"Remember: They want you scattered. Your focus is resistance."

Die Klima Biennale Wien versteht sich als Form dieses Widerstands — nicht durch mehr Worte,
sondern durch das Schaffen von Erfahrungs- und Dialogrdumen. Widerstand durch
Verbindung zur Gemeinschaft, aber auch durch die Verbindung wieder zu uns selbst, durch das
Wiederentdecken unserer Fahigkeit, die Welt zu fithlen und zu erleben, anstatt sie nur zu
analysieren und sie kognitiv verstehen zu wollen. Bis zu einem gewissen Grad bedeutet das
auch loslassen zu kénnen. Die Komplexitit der Welt(en) in ihrer Fiille stehen zu lassen, sie
einfach wahrzunehmen, sie zu sehen, zu horen, zu fiihlen, sie zu spiiren, sie schlussendlich in
ihren verschiedenen Formen erstmal zu akzeptieren. Mit der neu gewonnenen Anerkennung
der Komplexitit — vor der wir nur zu gerne weglaufen — kénnen wir dann anstatt einfachen
Losungen und gewaltsamen Wegen zu folgen, zuerst einmal inne halten, Kraft schopfen,
iberlegen und dann aktiv werden, handeln (anstatt nur zu reagieren). Raum fiir Neues lassen.
Eventuell konnen wir so ein neues Miteinander finden — ein Miteinander das alle
Lebensformen, menschlich — und nicht-menschlich, miteinschlieft. Ein neues Miteinander ist
notwendig, wenn wir als Spezies eine Zukunft wollen.

Gemeinsam mit Kiinstler*innen, Wissenschaftler*innen, Aktivist¥*innen und Partner*innen aus
diversen Bereichen — Kunst und Kultur, Politik, Sozialwesen, Wissenschaft und Bildung —
entsteht eine Plattform, die das Gemeinsame in den Vordergrund stellt. Eine Plattform, die
komplexe Verbindungen sichtbar macht und die vielfaltigen Welten um uns herum erfahrbar
werden lésst.

Utopien im Alltag: Mikrokosmen des Méglichen

"Jede ungebrochene Utopie auf der Biithne ist momentan zynisch", sagt Theatermacher
Christopher Riiping in Anbetracht der Krisenhaftigkeit unserer Zeit, und fragt dennoch: "Aber
was ist sonst die Maxime des Handelns?" Wenn nicht die Utopie? Wenn nicht die Vision von
Welten, die fairer, gerechter, besser und schoner sein kénnen als die jetzige — nicht fiir wenige
sondern fiir alle? Das frage ich mich auch.

Und wo nicht besser Utopien ausleben als in temporiren Kunst- und Kulturrdumen, wie
unsere?



Die Antwort liegt nicht in grofden Manifesten, sondern in Mikrokosmen gelebter
Alternativen. In Commons, in geteilten 6ffentlichen Rdumen, in Orten, an denen Utopisches
und Dystopisches gemeinsam verhandelt wird. Die Klima Biennale Wien steht fiir die Idee
dieses gemeinsamen 6ffentlichen Raums — als Ort der Begegnung, als Raum fiir agonistische
Ausverhandlung verschiedener Lebensformen. Wir verstehen die Idee des Commons als
essentiellen Wesenteils der Zukunft und halten diese hoch.

Das muss jedoch gesagt werden: wir bieten keine fertigen Losungen — die hat die Wissenschaft
langst entwickelt. Wir hingegen er6ffnen Diskursraume, wollen Menschen beriithren und sie
zum Handeln befdhigen. Wir stellen Fragen und zeigen Verbindungen und Verwobenheiten
auf. Wir laden ein, die Grenzen des eigenen Verstands und der eigenen Wahrnehmung
auszuloten und die Welt nicht nur als etwas zu verstehen, das beschrieben werden muss,
sondern als etwas, das in seiner Fiille erfakrer und erfiihit werden kann.

Alles was daraus enstehen und angestofsen werden kann bleibt offen. Am Ende aller
Uberlegungen bleibt eines aber fest stehen: die Hoffnung auf Verinderung.

Das Unsagbare beriihren

In der Stille, im unmittelbaren Erleben, im direkten Kontakt liegt die Chance, das Unsagbare zu
berithren. Es geht um die Wiederentdeckung von Sensibilitit, um das Naherbringen ethischer
Aufmerksamkeit, um die Vermittlung von planetaren Werten durch Kulturarbeit und Bildung.
Es geht um Raume, in denen wir utopisches Denken nicht beldcheln, sondern ernst nehmen —
nicht als Flucht, sondern als Moglichkeit des Handelns.

Wir luden vier Autor*innen ein, ihre Sicht auf das Leitthema darzustellen. Die folgenden Texte
beleuchten Unspeakable Worlds auf ganz personliche Art und Weise. Sie werfen verschiedene
Perspektiven auf — poetisch, beschreibend, reflektierend. Auch wenn es paradox erscheinen
mag, ausgerechnet liber das Unaussprechliche zu schreiben, so verstehen wir Literatur und das
Schreiben selbst als Kunstform, die nicht nur Kurator*innen inspirieren, sondern auch
Besucher*innen auf die Biennale einstimmen kann, auf eine Biennale, die nicht nur zeigt,
sondern bewegt. Die 6ffnet, statt zu erkliren.

An erster Stelle soll dieser Reader, der nicht nur die oben genannten Werkbeitrige enthilt,
jedoch als Grundlage fiir unsere weitere inhaltliche Arbeit dienen und andere inspirieren,
weiter zu denken, zu fithlen, zu handeln und Ideen zu entwickeln.

Denn das Unsagbare ist nicht das Ende der Kommunikation — es ist ihr Anfang. Es erinnert uns
daran, dass die Essenz der Welt(en) jenseits unserer Sprache und unserer Rationalitit liegt. Es
fordert uns heraus, kreativ und achtsam zu sein, wenn wir mit der Welt und den verschiedenen
Welten umgehen — im sozialen, politischen und gesellschaftlichen Raum.

Die Klima Biennale Wien 2026 14dt ein: Wagen wir es, das Unbegreifbare zu beriihren, das
Unsagbare zu erfahren, das Unmégliche méglich zu machen.

Unter dem Leitthema "Unspeakable Worlds" kehrt die Klima Biennale Wien fur
ihre zweite Edition zurick — als Einladung, unsere Welt(en) neu zu ftihlen und
gemeinsam zu gestalten.



-TEXTBEITRAGE-



VEZA FERNANDEZ

THE UNSPEAKABLE SCREAMS THE LOUDEST
But mostly we prefer not to hear.

How to start to speak about what we still do not have the language to speak
about. It is to speak to, to speak of, to speak with. Where do we find. It is
the patience, the time, the effort, the support to embark a process of making
sense without holding on to what one knows how to name. How to start to speak
about the unspeakable even when it hurts. It becomes unbearable, it leaves
one without words. How to stay with the question. It is the approximation, an
act of forever opening. How to leave the discursive compasses one usually
follows. To express, to grasp, to communicate. How to understand perspective.
How to lean back into the ear that is our body. How to reach out with our
most inner feelings. It shapes the textures of the skin between our teeth. If
you do not let the look direct to what disturbs, disgusts, you will never
see, you will perpetrate, you will not connect. The body is our centre of
connection. In the same way our attention is the centre of how our body
renders itself a presence. A body reacts to language in the same way it
reacts to the environment. In an eternal loop of mutual shaping. Because in
the end bodies and languages are no more than environments. And environments
are bodies of bodies and humans the only animals that would prefer not to be
one. How many times have you thought you could take a decision but your body
reacted otherwise. Pulling you away from your story. How does it feel when
you cannot understand? Can you see your jaw clinching, preparing your molars
to hide from the fact that behind any predator lies a whole line of
ruminators. Then breathing becomes your only anchor, pollen swelling the
cusps of your inner nose, linking your forever with different types of trees
and grass. And this is the moment where you notice that a body will never be
and obedient possession, that it is not yours neither theirs but something
cohabitated, shared, forever forming in coexisting. That flesh is equally
flesh and body is only a name for the conversations held between the sensible
and the sentient. Plus all the stories we web around us to bind ourselves
together. A body should never be merely treated as something worthy of a
life, possessed, something we secretly give to ones and not to others.
Because the moment it is not given cruelty starts taking over at unbearable
levels. A silent justification not to see, not to help, not to move. Our eyes
shut down. Our senses become senseless. Our words love to detach from the
flesh. Am liebsten wlrden wir unsere ganze Sprache in einem abstrakten
Schaufenster lagern. And yet, an echo. This body we thought under control
starts taking over from a different level, one we cannot see on any anatomy
book. We can smell the anxiety. This pre that reminds us of a possible
aftermath. The nervous system expands beyond our human arrogance. It is a
shared lexicon. The one that defines listening as a form of touch. A distant
one. The body is a badly pronounced sentence we will hopefully never stop
pronouncing. Like when you say in us, you know, we all, want, connect, the
wounds cut the flow. I would add we detest not making sense of others. Cut.
Others detest not making sense of us. Who is the us and who is the other is a
dynamic we use to find coherence. If we exchange the preposition “of” by the
preposition “to”, we would say: others detest not making sense to us in the
same way we detest not making sense to others. The problem here lies in the
places where we turn limits into boundaries. Defining by partition rather
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than by what our ends make up of each other. Meaning, this thing we think
unmovable and that we can pin down to words. Language, a concept I learned as
the abstract system beyond words one could distill into smaller forms of
signification. Phonemes, the smallest units of language representing sound.
Morphemes, the smallest units of meaning, conglomerates or chunks of letters
carrying the functions of each part of a word. Dissect them, to bring them
back together. You can get a sound unit forms unit. All the whispers wheezing
in between. Pronounce them, you can feel your teeth biting your lower 1lip
tongue licking hard palate your nose joins the dental to taste the hum of
your lips closing teeth leaving a space

open to all the possible meanings. What is it doing to you? To pronounce to
yourself. Language does more than is, I think. It is tragically limited and
hopefully endless. It speaks from all possible directions, all states and
forms of being, which is living. The unspeakable might not exist if we start
destabilising the system that renders something systematically as
unspeakable. Even what we consider inert is alive, or can’t you notice the
ocean changing shade of blue, the mountain blushing and the ground swelling
into the tickle of a thousand ants walking. To listen is to accept that not
only you have a voice. That we speak to each other even when we just look at
each other. Who is animating who now. The cornea or the reflection of the
light. The underground waterfall or the surface of time. Crystals condensing
time. Cuts into blocks of earth. Worms carving the ground to elevate each
others’ carpets. All the things one ignores how to name properly, classify or
conceptually locate. The dead, the forgotten, the hurt olive tree and the
river crossing your city also speak. And you? Surrender to this location
where you are not sure you still know the language. Syllables working out the
body of speech. Break the word beyond its function colour it with all my
timbre. Damn it, to record an echo one needs to depart from a different place
where one once started looking. Eternal chains of linguistic representation
moulded between the pauses we take when we urge. Imagine we could shape what
we spit into each other, even when it is done. Forgiving is redoing time.
Restoring is to be heard. The structures we perpetrate and the cultures our
nerves tickle upon our nervous skins. Wounds fossilise even when well
intended. Mange over the skin of an olive tree. After a strong hail, bacteria
took over its trunk and branches crusts started to inflame. A brewing net
ramifies from within the tree to finally rip it apart open. Split in two, it
has legs and arms. Its viscera stretches to me by offering its guts to me. It
pulls me in. A body opening is a body coming out of a body reaching out in a
sort of delayed inclination. It is a reverb knocking back into the walls of
my chest, but from the inside. So hard to find coherence beforehand.

Gestures of injustice atrophy our ability to connect. When the tissue is
broken we forget how to thread the narration of events. The most profound
scream unleashes. Tell me, if to speak is to pour oneself out open, even when
it hurts, how do we restore the connection. Couldn’t listening be another
form of speaking and speaking another form of listening, if treated as such.
Our aphonic attempts to express are usually mutually shared. They unveil a
visceral longing to be heard. To understand is an exercise we can only learn
by repeating the same question again and again but from a different position.
Pronounce me until you feel me, even if I sound redundant. The maps we
sometimes use to calculate our linguistic distances are not always
trustwordy. Place your experience on the palms of your hands, they will know
what to touch. Guide your attention through your tender wish to hold someone
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something somewhere, cover and stretch. Rainbows of electricity heat light
flow into streams swelling the part of your body that is being touched by the
touched. A channel of reciprocity blows up open confusing whose streams
belong to whom. The spoken or the listened. They can be both. Mutually
pouring into each other. This is the lexicon of the heart, one you cannot pin
down until obsessively repeated. Kiss my tongue exchange the movement. Blow
your role through all possible forms of mutual. Again. Shift empty the word
to infuse meaning. It might change something.



ANDREA GRILL

Unaussprechliche Welten
oder
So lernen wir denken und lieben

Sag schon, sagen wir. Sag schon! Wir sind Plauderwesen. Und bilden uns was drauf ein.
Lange dachten wir — zumindest in den industrialisierten Zivilgesellschaften — unsere
Fahigkeit, uns mit Sprache auszudriicken sei, was die Menschen besonders mache und
folglich tber alle anderen Lebewesen erhebe. Dann erkannten wir, auch andere, allen
voran Vogel, sind sprachlich versiert. Sie singen, krachzen, verwenden lokale Dialekte,
erkennen Familie und Freunde an der Stimme. Australische Superb Fairy Wrens zum
Beispiel, Vogel klein wie eine Walnuss, singen Lullabys fiir ihre Eier. Diese Vogelart erlernt
ihre Muttersprache schon im Ei, wie auch Menschenembryos tibrigens ihre Muttersprache
bereits im Bauch erkennen lernen. Einmal aus dem Ei geschliipft singen die Kiiken
Bettellieder, an denen die Mutter sie erkennt — denn sie haben die Lieder ja von ihr gelernt.
Jedes Nest hat einen eigenen »Familekt«. Das ist auch bei den Finken so, die Darwin bei
seiner Reise zu den Galapagosinseln in den 1830er Jahren, entdeckte. Wenn Vogel
erwachsen werden, fiihlen sie sich zu Partnern hingezogen, die ahnlich klingen, aber nicht
zu dhnlich, also: weder Vater noch Bruder sind. Kommt uns das bekannt vor? Was wir
auch noch mit Vogel gemein haben ist, dass wir das Sprechen lernen miissen, es uns nicht
angeboren ist. Vogel sind die einzigen uns bekannten Lebewesen, die die Kldange der
menschlichen Sprache relativ gut nachahmen kénnen. Das ist dadurch bedingt, dass Vogel
und Menschen dhnliche physikalische Mechanismen zur Tonerzeugung beniitzen. Nur ist
der sogenannte Stimmkopf der Vogel tiefer im Korper als unser Kehlkopf. Er befindet sich
meist dort, wo die Luftréhre in die Bronchien (ibergeht. Vibrationen von vier Membranen
in diesem Organ — dhnlich wie bei unseren Stimmbandern — kann durch
Muskelanspannung verdandert werden und bringt so den Gesang der Vogel hervor. Oder die
Worte, die ein Papagei zu uns sagt.

Auch wenn sie nicht mit denselben Lauten sprechen wie wir, wer eine Katze hat, einen
Hund, ein Pferd oder eine Ziege wird das Gefiihl haben, er kommuniziere mit den Tieren,
wenigstens, dass sie bis zu einem gewissen Grad verstehen, was wir Menschen von ihnen
wollen. Manche Tiere sprechen eine Schwanzsprache, manche eine Geruchssprache,
manche eine Gebdrdensprache, manche eine Flugsprache. Und erst die Pflanzen! Was sagt
mir der Schnittlauch, wenn ich ihn abschneide, um ihn auf die Suppe zu streuen? Was der
Tannenbaum, der im Wohnzimmer den herrlichen Duft verbreitet? Was das Gras, wenn es
gemdht wird und so schén nach — ja, wonach eigentlich? — riecht. Ich sage: Das was wir als
so angenehm sommerlich empfinden, sind die Todesschreie des Grases. Die anderen
Graser sollen gewarnt werden, hier kommt jemand, der uns massal die Kopfe abreifSen

will!
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Sprechen ist der erste Schritt zum Aufbau von Beziehungen. Auch nicht-menschliche-Tiere
oder Pflanzen sprechen nur dann, wenn sie eine Beziehung herstellen wollen. Es ist zum
Beispiel vollig logisch, dass wir Menschen als Beziehungs-Champions dauernd reden,
wahrend Schnecken, die sich sogar selbst befruchten kénnen, wahrscheinlich auch keine
Sprache entwickelt haben, die uns bisher verborgen bleibt, einfach weil sie kein Interesse
daran haben, mit jemandem zu kommunizieren. Tagpfauenaugen — Schmetterlinge, die
sich als Raupen von Brennnesseln erndhren — haben Territorien, um die sie kampfen und
die sie verteidigen. Dabei handelt es sich um Gebiete wie eine Reihe von Biischen oder
eine schattigen Ecke, in der besonders grofSe Brennnesseln wachsen. Die Gefechte der
Falter bestehen darin, dass sie einander im Flug umkreisen, einander mit Fliigelschldgen
drohen. Oder anders gesagt: Sie briillen einander mit Fliigelgebarden an.

Das menschliche Ich spricht mit sich selbst und der Umgebung. Wir sprechen nicht zuletzt
mit Dingen, mit Kiichenmaschinen, Computern, Moébeln, Hausern oder Bergen. Und sogar
wenn wir noch nicht sprechen kénnen, als wehrlos auf dem Riicken liegende Sauglinge,
stoRen wir Laute aus, Schreie, die andere Menschen anlocken sollen, um sich tber uns zu
beugen und mit uns zu sprechen. So lernen wir denken und lieben.

Ich mochte mit diesen Uberlegungen auf das groRe Potential aufmerksam machen, das
unsere extreme Beziehungsfahigkeit uns Menschen gibt. Ich denke namlich, dass dies es
ist, was uns besonders macht, nicht die Sprache an sich.

Wir kdnnen Organismen zwar nur mit menschlichen Augen betrachten und mit unseren
Worten beschreiben, wir konnen uns aber immer wieder in-sie-hineinversetzen, sie auch
gedanklich in der ihnen eigenen Wiirde belassen, wahrend wir unsere Beziehungen zu
ihnen — sei es, dass wir sie essen miissen um zu leben — untersuchen. Dazu gehort fiir uns
als sprachfokussierte Wesen — denken wir nur daran, wie sehr Werbung und Marketing auf
Sprache setzen! — vor allem zu liberdenken, wie wir tiber Nicht-menschliche Lebewesen
und nicht zuletzt das Klima auf unserer Erde und die Verdnderungen, die wir dem Planeten
durch unsere Aktivitdten aufzwingen, kommunizieren. Also sprechen. Oder singen?

Die Sprache, aus der auch dieser Text besteht, kleine dunkle Staubteilchen auf hellem
Papier, so angeordnet, dass daraus Zeichen werden, die wir in unseren Gehirnen in Laute
bertragen, die wir gelernt haben zu verstehen, ist verdnderlich. Vogel und Menschen
haben auch gemeinsam, dass sie vokale Lerner sind, also im Lauf ihres Lebens fortwahrend
neue Tone/Laute lernen konnen. So entwickelt jede Generation ihren eigenen Sound.

Sprache schafft Realitdt. Politische, wirtschaftliche und gesellschaftliche Veranderungen
geschehen nur, wenn sie vorstellbar, thematisiert und kommuniziert werden. Eine

Erkundung des sprachlichen Felds um den Begriff »Klimawandel« ist daher essentiell.

Wollen wir tatsachlich »das Klima schitzen« oder, seien wir ehrlich, uns selbst? Wie die
Dichterin Anja Utler es formulierte: »Das Klima braucht doch eigentlich keinen Schutz.
Das sind physikalische Prozesse, denen ist die Veranderung vollig egal. Bei Klimaschutz
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blende ich uns als Menschen aus, und damit diejenigen, die eigentlich geschiitzt werden
missten, sodass der Klimawandel aus dieser Perspektive gar nichts mehr mit uns zu tun
hat. Wandel hat etwas Positives. So ein Wort wie Klimawandel ist eine Schlampigkeit, mit
der man sich die Sache schonredet.« Tatsdchlich ist das Klima eigentlich nichts Konkretes
Lebendiges, das wir schiitzen kdnnten, wie eine Tier- oder Pflanzenart, sondern ein
Zusammenwirken von Faktoren, die das Wetter bedingen. Es wdre also besser, davon zu
sprechen, dass es darum geht, auf der Erde Bedingungen zu erhalten, die Menschen und
anderen Lebewesen ein erfiilltes, angenehmes Leben ermdglichen. Da sehen wir schon:
Das weicht weit ab vom tblichen Polit-Sprech, besitzt eine sprachliche Komplexitat, die
sich der wirklichen Komplexitit des Problems aber anndhert. Verschiebungen wdren
wiinschenswert. Von Klimagliick als Ziel unserer Bestrebungen konnte die Rede sein anstatt

von Klimafinanzierung.

Ich denke, wir brauchen neue Zusammensetzungen von Wortern, auch ganz neuartige
Begriffe und Sdtze, entlang derer sich Beziehungen einstellen knnen, emotionale
Verbindungen zu Organismen, mit denen wir im Alltag zu tun haben oder auch nicht zu
tun haben. Die historische, seit Aristoteles bediente Hierarchie, bei der Tiere und Pflanzen
als philosophisch/weltanschaulich «unter» uns Menschen stehend wahrgenommen wird,
muss aufgehoben werden. Zugleich sind in einer technisierten hyperdigitalen Welt Nicht-
menschliche- Lebewesen, die keine niedlichen Haustiere sind, vielen Menschen emotional

ferner denn je.

Im Bereich dieser Beziehungsarbeit traue ich der Kunstform der Lyrik einiges zu. Nicht nur
weil mir als Autorin die Lyrik am ndchsten ist. Ein Gedicht ldsst sich nicht auflésen in eine
Inhaltszusammenfassung. Also, ein eindeutiger Inhalt ist nicht der Kern des Gedichts, oft im
Gegenteil. In der Lyrik wird mit Sprache anders umgegangen als wir es im Alltag kennen.
Gedichte untersuchen die Welt in ihrer Komplexitdt und Widerspriichlichkeit und haben
meist keine eindeutigen Botschaften an uns. Sie schaffen vielmehr einen Raum, in dem wir
mit uns selbst sprechen kénnen. 3 Das Gedicht als Denkform also! Prazision — wie in der
Naturwissenschaft. Intuition. Rhythmus. Ich brauche das Gedicht, wenn ein Sachbuch
nicht reicht und auch keine Erzahlung. Gedichte sprechen (iber das Unsagbare. Obwohl
sie momentan in unserer Gesellschaft am Rande stehen, still und allein in Bliichern, waren
sie Uiber Jahrtausende hinweg die dominante Literaturgattung. Denken wir an Sappho,
denken wir an Hafez, an Goethes Lehrgedichte. Dass die Lyrik momentan nur von einer
relativ kleinen Anzahl von Leser*innen rezipiert wird, gewissermalien elitdr sind, macht sie
auch sehr frei, weil sie dadurch von kapitalistischer Logik weniger korrumpierbar ist als fast
alles andere. Um nochmals Anja Utler zu zitieren, »Lyrik ist das diagnostische Instrument
fir Emotionen und entwickelt die Sprache fiir Emotionen, stellt diese Verbindung her. Zu
sagen: Was bedeutet das eigentlich alles fiir mich?«

Gedichte sprechen vom Gliick, ich sagen zu kénnen, aus diesem Korper heraus.

Zum Schluss, ein ausgestreckter Fliigel oder ein vorsichtiges Picken aus meiner Feder:
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drosseln sehen

augen nach oben sagst du
dann kannst du drosseln sehen
sie ziehen gerade durch richtung norden

ich schaue in den himmel weilk blau
blinzle in die sonne zittere

in der klirrenden kalte

frage mich wie die das aushalten
in ihrem gefleckten gefieder
in das der wind fahrt

wie unter meinen mantel
fuhle ein drosselherz

in mir klopfen

jeder schlag erzdhlt
wie anders die stadt ist

wenn da drosseln rasten

13



SOLMAZ KHORSAND

DIE RICHTIGEN WORTE

Es kommt nicht. Es will einfach nicht kommen. Ein Bekannter sagt diese Satze
immer wieder. Er keucht sie wie ein Sportler, der die letzte Etappe seines
Programms absolvieren will und sie nicht erreicht, weil ein Koérperteil sich
weigert, das zu tun, was er sich von ihm winscht. Es kommt nicht. ,Es® ist
das richtige Wort. Es ist ihm wieder entfallen. Er hat alles getan, ihm aus
der Nebelsuppe seines Hirns einen Weg zu bahnen und ist gescheitert. Es
frustriert ihn, weiB er doch, wie viel daran hangt, das richtige Wort im
richtigen Moment zu finden. Sei es um sein Gegenuber zu beruhigen, Trost zu
spenden, ihn zur Rason zu rufen oder sei es um sich als Mensch in dieser
Gesellschaft Uberhaupt zu behaupten. Er hat gelernt: das MaB an Respekt, das
ihm andere hierzulande entgegenbringen, korreliert mit der Fahigkeit die
richtigen Worte in der richtigen Klangfarbe zu finden. Wenn ,es” also nicht
kommt, ist er an mehr gescheitert, als nur einer passenden Formulierung. ,Ist
doch nichts dabei®, versuche ich den Verstummten zu beruhigen, ,ich weifB3
schon, was du meinst.“ Und lachle traurig. Ich weif3, was du meinst, musste es
heiBen, weil ich es gelernt habe, hinter die umschreibenden Eselsbricken, die
sich verausgabende Gestik und die in Frustration schnaufende Stille zu hdren.
Ich erkenne den Wert an, den sie haben, und feiere sie insgeheim, weil sie
eine Welt ersplUrbar machen, die so viel gréBer ist als das vermeintlich
richtige Wort, das in Wahrheit doch ohnehin so wenige gesprochen wie
geschrieben beherrschen.

Ich mag diese Welten, deren Worte immer ein klein wenig neben dem liegen, was
sie eigentlich ausdrucken sollen. Faux amis, die viel echter sind, als all
die korrekten und prazisen Worte, schwingt doch bei ihnen immer mehr mit als
bloBe Semantik. Als hatten sie sich befreit aus einem starren Korsett, und
Platz gemacht fur eine Erinnerung, ein Zuhause und eine Existenz, die sich so
einen Raum nimmt, aus dem sie bislang in die Sprachlosigkeit verbannt wurde.

Es ist eine Welt, die sich nicht Ubersetzen lasst. Doch wie viel ist so eine
Welt wert, wenn das Gegenteil verlangt wird. Die permanente und genaue
Ubersetzung. Alles muss verstanden werden. Und es wird nur dann verstanden,
wenn die gleichen Werkzeuge, die gleichen Codes, die gleiche Sprache, die
gleichen Worte zum Einsatz kommen, in der Annahme, dass sie gemeinhin von
allen so gleich verstanden werden. Das haben viele verinnerlicht, und ihre
Welt so in eine andere reingepresst. Sie kleiner gemacht. Versucht jede
Nuance in diesen richtigen Worten der anderen zu beschreiben, um ja keinen
Interpretationsspielraum zuzulassen, wohlwissend, dass alles, was nicht
korrekt benannt und Ubersetzt wurde fir jene, die nicht Uber die Fahigkeit
verflgen, das Unsagbare und Unverstandliche auszuhalten, zu ihrem Nachteil
missverstanden wird - oder schlimmer noch: ignoriert.
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“

Es muss mdéglich sein, dass ,es”“ nicht kommt. Und trotzdem verstanden wird. Es
muss moglich sein, die Wortlosigkeit nicht als stumpfe Stille wahrzunehmen,
sondern als einen alternativen Raum der Verstadndigung, in dem man sich nur
neu orientieren muss. Das lasst sich lernen. Wir haben schlieBlich auch
gelernt all die Ventilatormenschen zu akzeptieren, wie sie das Gesprochene
pervertieren, in dem sie Luft von einer Ecke des Raums in die andere blasen.
Wir schenken ihnen Buhnen, himmeln sie gar an, imitieren sie. Warum? Weil das
Gesagte so auf den Punkt getroffen ist? Weil sie das richtige Wort gefunden
haben?

Nein. Ganz und gar nicht. Ihre Welt ist lediglich zum MaBstab geworden.

Das muss nicht so bleiben. Vielleicht wird sie eines Tages eine von vielen
werden, wenn auch im gekeuchten und verstummten sich das richtige Wort fir
mehr als nur ein paar Wenige verdammt richtig anfdhlt.
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CHRISTOPH THUN-HOHENSTEIN

DIE KUNST UNERMESSLICHEN BEZIEHUNGSREICHSTUMS

»,Probleme kann man niemals mit der gleichen Denkweise 16sen, durch die sie
entstanden sind.”

So lautet eines der bekanntesten Zitate von Albert Einstein, und es hat mit
,unspeakable Worlds“, dem Leitthema der Klima Biennale Wien 2026, mehr zu tun als
im ersten Moment zu vermuten wire. Denn die Einladung, dass wir uns mit Welten
beschiftigen, die nicht in Worte zu fassen sind, fordert uns heraus, unsere bisherigen
Ansichten und Zugénge kritisch zu hinterfragen und teilweise iiber Bord zu werfen.
Keine von Kind auf eingetrichterten Haltungen, keine iiber die bisherigen Lebensjahre
inbriinstig gepflegten personlichen Eigenheiten, Vorlieben und Abneigungen, keine
geniillich zelebrierten individuellen Rituale, aber auch keine kognitiven Dissonanzen
sollen den Blick auf die Vielfalt von Welten verstellen, von denen wir bisher iiberhaupt
nicht oder viel zu oberflichlich Notiz genommen haben.

Die Probleme, die sich zur globalen Mega-Polykrise verkettet haben, lassen sich nicht
mit den gleichen Denkweisen 16sen, die uns in diese zivilisatorische Sackgasse gefiihrt
haben. Denn — in Abwandlung von Einstein — prosperierende Welten, in denen alles
miteinander verbunden und direkt oder mittelbar aufeinander angewiesen ist, lassen
sich niemals mit den gleichen Denkweisen imaginieren, die uns seit jeher weismachen
wollen, wir seien individuelle Nutzenmaximierer*innen. Das Gegenteil ist der Fall: Wir
werden nicht als Zomo oeconomicus geboren, sondern als kooperationsfihige —
tendenziell sogar kooperationsbegeisterte — soziale Wesen. Die Kernfrage besteht somit
darin: Wie werden wir diesem viel plausibleren Menschenbild in einer nicht-
anthropozentrischen, sondern mehr-als-menschlichen Welt gerecht? Wenn wir unsere
angelernte ,,Konkurrenz-Haut” — im Sinn der Durchsetzung eigener Interessen auf
Kosten anderer — ablegen und uns als Teil von speziesiibergreifenden Gemeinschaften
erkennen, dann verstehen wir auch, wie destruktiv sich die seit der Industrialisierung
dominierende Trennung von Mensch und Natur auswirkt. Wer sich hingegen als Teil
der Natur empfindet oder zumindest ein besonderes Naheverhéltnis zu ihr entwickelt,
gerédt noch immer leicht in den Verdacht von Esoterik, einem Begriff, der oft
abwertend, im Sinn von versponnen, gebraucht wird. Aber lassen wir uns dadurch
nicht beeindrucken, denn nicht Egoismus, sondern wechselseitiges Zusammenwirken
aller Spezies und {iberhaupt aller Auspriagungen von Natur wird unsere Zukiinfte
pragen. Je fantasievoller wir uns selbst als Teil der Natur samt ihrer Flora, Fauna und
Okosysteme begreifen, umso zauberhafter eréffnen sich bisher unerkannte oder
schlicht ignorierte Dimensionen von Welten, an denen uns dann nichts weniger
interessieren diirfte, als sie in Worte zu fassen und in Kategorien einzuordnen.

Ein Kunstfestival wie die Klima Biennale Wien ist ein wiirdiger Anlass, dass wir uns in
ganzheitlicher Sichtweise mit den genialen Rhythmen und Interdependenzen der
Natur, ihrer Okosysteme, Tiere, Pilze und anorganischen Stoffe auseinandersetzen.
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Schon der blofle Gedanke an solche unspeakable worlds fiihlt sich an wie ein
Befreiungsschlag aus unseren vorgeformten Vorstellungen von Welt und lisst uns die
Begrenztheit der Konzepte, mit denen wir die Wirklichkeit iiberzogen und damit auch
in vielerlei Hinsicht versklavt haben, erahnen. Denn die Welt ist ein unermefliches
Beziehungsgeflecht, das eine Vielzahl von Welten erdffnet, sodass tatsichlich der
Plural Sinn macht — ebenso wie wir besser nicht von einer Zukunft, sondern
vorzugsweise von Zukiinften reden sollten...

Ich habe 2024 ein Klimaresonanz betiteltes Impulsbuch (erschienen als Klima Biennale
Wien Positions #3) der Verbindung des Klimawandels mit der Resonanztheorie, die vom
deutschen Soziologen Hartmut Rosa entwickelt wurde und uns zu bewussterem und
erfiillteren Leben anleitet, gewidmet und davon ausgehend Wege der Neugestaltung
unserer Lebens- und Wirtschaftskultur zur Diskussion gestellt. Die Verbesserung von
Resonanzvoraussetzungen — zum Beispiel mehr Zeit fiir meditative Aufenthalte in der
freien Natur — schafft Vorstellungsrdume fiir unspeakable worlds, denen die Kraft
innewohnt, uns zu verdndern, ja zu neuen Menschen zu machen. Was aber bedeutet es,
ein ,neuer Mensch® zu werden?

Sich von den Verengungen und Routinen des bisherigen Lebens 16sen. Sich mit dem
groflen Ganzen, das unser Menschsein in mehr-als-menschlichen Welten verortet,
vertraut machen und solidarisieren. Sich dadurch neue Dimensionen fiir das eigene
Denken und Handeln erarbeiten und mit positiven Gefiihlen, Zuneigung, ja Liebe neue
Empfindsamkeit entfalten. Sich als neuer Mensch auch proaktiv in die Gesellschaf't
einbringen. Und vieles mehr...

Damit sind wir bei der Frage nach dem Sinn des Lebens in der ersten Hélfte des 21.
Jahrhunderts angelangt, einem Zeitalter, dessen allergrofdte Herausforderungen die
Klimakatastrophe, das Artensterben und die 6kologisch-soziale Gesamtkrise sowie die
Weiterentwicklung Kiinstlicher Intelligenz sind. Dieses Zeitalter schreit nach einer
neuen Moderne. Ich schlage fiir diese entscheidende Epoche menschlicher Zivilisation
den Begriff der ,Naturmoderne” vor. Es geht um ein grundlegend neues Verhéltnis von
uns Menschen zur Natur, ihren Okosystemen und ihren anderen Spezies. Dies schlief3t
die Nachhaltigkeit — die in der Regel inkrementell angelegt ist — selbstverstindlich ein,
moduliert diese aber durch den Umstieg auf die radikal neuen Sichtweisen der
Regeneration: ndmlich von der Natur, als deren Teil wir uns empfinden (!), geprigte
Sichtweisen auf menschliche Zivilisation in nicht-anthropozentrischen, sondern mehr-
als-menschlichen Welten:

Natur, die wir als unsere Grof3familie begreifen!
Natur als Maf3 aller Dinge und vor allem auch allen technologischen Fortschritts!

Natur als zentrale Zukunftserzihlung und Inspirationsquelle fiir eine inklusive,
sozialer Gerechtigkeit verpflichtete Weiterentwicklung menschlicher Zivilisation!

Tiefes Naturempfinden als individueller und gemeinschaftlicher Jungbrunnen!
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Es ist kein Zufall, dass gerade die Natur eine der bedeutendsten Resonanzachsen ist.
Wenn wir mit den Augen der Natur neu sehen lernen und uns als Teil davon verstehen,
beginnen wir die Dimensionen von uns bisher verborgenen unspeakable worlds
allmihlich zu begreifen. Kunst in ihren verschiedenen Sparten kann uns entscheidend
dabei helfen, tiefer in die Natur einzutauchen, ja authentischer Teil der Natur zu
werden. Denn in Welten unermesslichen Beziehungsreichstums sind Imagination und
Kreativitdat kaum Grenzen gesetzt: Wie konnen Architektur und bildende Kunst am Bau
und im 6ffentlichen Raum tiefempfundene Naturliebe gestalten und dadurch helfen,
Natur in Gebdude und Stadtplanung ,einzupflanzen“? Wie konnen sie etwa
Naturmaterialien wie Holz besser einsetzen, um Naturverbundenheit zu fordern? Wie
kann Stadtplanung Renaturierungsprogramme niitzen, um die Natur an und in uns
einfiihlsam zu vermitteln? Wie kann der landliche Raum, in dem qualitétsvolle Natur
ein noch immer unterschétztes Atout ist, mithilfe kiinstlerischer Projekte zu einer
Avantgarde der Naturmoderne werden? Wie kann von Natur beseelte Kunst zum
Briickenbauer zwischen Stiadten und ldndlichen Rdumen werden? Wie kann es
gelingen, die Natur Uibergreifend zu einem zentralen Ausdruck zivilisatorischer Kultur
zu erhéhen und damit eine neue Kulturepoche einzulduten? Wie konnen wir
vermeiden, Umwelt-/Klima-/Naturschutz und Soziales gegeneinander auszuspielen,
sondern {iberzeugend veranschaulichen, dass sie natiirliche Verbiindete sind?

Die wahre Kunst und Kultur der Zukunft besteht darin, Natur und menschliche
Zivilisation kongenial mit- und ineinander zu verweben. Die Naturmoderne — Welten
unermesslichen Beziehungsreichtums! — hat Regeneration als zentralen Antrieb:
Regeneration geht iiber Nachhaltigkeit deutlich hinaus und spornt uns an, Lebez in all
seinen Auspriagungen ins Zentrum unseres Denkens und Handelns zu riicken und der
Erde mehr zuriickzugeben, als ihr entnommen wird. Sie verbindet die Wiirde der
Menschen mit der Wiirde der Natur, ihrer Okosysteme und ihrer anderen Spezies und
eroffnet dadurch vollig neue Perspektiven und Potenziale. Es reicht nicht, unsere fossil
verankerte Wirtschaft und Lebensweise mithilfe von Green Teck und strengerer
Regulierung, aber mit der gleichen Denkweise auf klimaneutrale Wirtschaft und
Lifestyles umzustellen. Mit einem regenerativen Mindset versuchen wir, in unspeakable
worlds der Natur hineinzuwachsen und uns von der Natur leiten zu lassen — gerade
dann, wenn es um die spannendsten und wirkméchtigsten Technologien der
Menschheit geht.

Regeneration bezieht ihre Kraft aus dem unermesslichen, weder in Begriffe noch
Zahlen zu fassenden Beziehungsreichtum mehr-als-menschlicher Welten, in denen wir
leben (konnten). Welten, die sich nicht in Worte fassen lassen, werden zu Leitsternen
unserer Erneuerung. Willkommen in der Naturmoderne!
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Veza Fernandez ist eine in Wien lebende Tanz-, Stimm- und Performancekiinstlerin. Ihre
Arbeit beschdftigt sich mit der Poetik und Politik des stimmlichen Ausdrucks als Ort der
Beziehung, der Imagination und der Transformation. Sie verschrdnkt Singen, Schreiben,
Tanzen und Sprechen als korperliche Formen des Studiums, des Experimentierens und
der Performance. Ihre Stiicke sind einfiihlsam und intensiv und stellen eine vielstimmige
Versammlung von Stimmen und Prdsenzen dar, die sich danach sehnen, zu bewegen und
bewegt zu werden. Ihr Hintergrund erstreckt sich iiber die Bereiche Philologie, Pddagogik,
Theater, Musik und zeitgendssischer Tanz. Bereiche, die auf die eine oder andere Weise
ihre kiinstlerischen Recherchen und ihren Modus Operandi in der Kunstproduktion und
Kunstprdsentation beeinflussen. Ihre Arbeit ist stark lokal verwurzelt und dringt aus der
Untergrundszene in grofSere Tanz- und Theaterinstitutionen ein. Sie hat einen Master in
Choreografie der DAS Graduate School (Amsterdam Academy for Theatre and Dance).
Thre Arbeit wurde unter anderem im brut Wien, Tanzquartier Wien, Sophiensaele Berlin,
Gesnerallee Ziirich, de Singel Antwerpen, La Casa Encendida Madrid gezeigt.

Amndrea Grill lebt als Dichterin und Schriftstellerin in Wien und Gmunden, sie ist
promovierte Evolutionsbiologin und iibersetzt aus dem Albanischen. Sie verdffentlichte
zahlreiche Romane, Lyrikbdnde, Erzdhlungen, Essays und Kinderbiicher, zuletzt
erschienen » Bio-Diversi-Was? Reise in die fantastische Welt der Artenvielfalt« (Leykam
2023), »Seepferdchen« (Naturkunden Matthes & Seitz 2023) und der Roman »Perfekte
Menschen« (2024.). Sie wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Forderpreis zum
Bremer Literaturpreis und dem Anton-Wildgans-Preis, ihr Roman »Cherubino« (Zsolnay
2019) war fiir den Deutschen Buchpreis nominiert. Grill lehrt an der Schule fiir Dichtung
in Wien.

Solmaz Khorsand, geboren 1985, ist Journalistin, Podcasterin, Moderatorin und
Buchautorin. Sie arbeitete unter anderem fiir die Wiener Zeitung, Die Zeit,
derStandard.at, Datum und Republik. Khorsands journalistisches Spektrum reicht von
Essays zur osterreichischen Innenpolitik iiber Reportagen aus Weifsrussland bis hin zu
Wahlberichterstattung aus dem Iran. IThr Essay ,Die iranische Verwandlung® wurde
2017 als eine der besten Storys des Jahres ausgezeichnet. Fiir ihre Arbeit erhielt sie unter
anderem den Wiener Journalistinnenpreis 2018. Bei der Wiener Zeitung war sie nicht
nur mehrere Jahre tdtig, sondern setzte auch mit der Initiative #femstorm ein
feministisches Zeichen — und schrieb als erste Frau in der 314-jdhrigen Geschichte der
Zeitung einen Leitartikel. Zuletzt erschien ihr Buch ,Pathos” (Kremayr & Scheriau,
2021).

Dr. Dr. Christoph Thun-Hohenstein ist Kulturmanager, Kurator und Autor. Er
studierte Rechtswissenschaften sowie Politikwissenschaft und Kunstgeschichte an der
Universitdt Wien. Von 1999 bis 2007 war er Direktor des Austrian Cultural Forum New
York. Von 2022 bis 2025 leitete er die Sektion fiir Internationale Kulturangelegenheiten
im dsterreichischen AufSenministerium.
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Von 2007 bis 2011 war Thun-Hohenstein Geschdftsfiihrer von departure, der
Kreativagentur der Stadt Wien. Von 2011 bis 2021 leitete er das MAK — Osterreichisches
Museum fiir angewandte Kunst / Gegenwartskunst als Generaldirektor und

wissenschaftlicher Geschdftsfiihrer. Er griindete die Vienna Biennale for Change, die er
von 2014 bis 2022 leitete. Zuletzt initiierte er die Klima Biennale Wien.

2024 verdffentlichte Thun-Hohenstein das Impulsbuch ,Klimaresonanz. Unsere Lebens-
und Wirtschaftskultur neu gestalten” (Spector Books). Sein aktueller Arbeitsschwerpunkt
sind die Wiirde der Natur und intelligenter ,Maschinenwesen, die ,,Naturmoderne®,
ganzheitliche Regeneration sowie regenerative Kunst im anbrechenden Zeitalter
Kiinstlicher Superintelligenz.

20



WEITERE LITERATUR

ABRAM, David, The Spell of the Sensuous. Perception and Language in a More-
Than-Human World

BJORGVINSSON, Loftur Arni, “An introduction (Into something | do not fully
comprehend)”, in: EYPORSSON, Pérhallur, Philosophy of Language, 29/10/2008

BORGES, Jorge Luis, Del rigor en la sciencia
BRIDLE, James, New Dark Age. Technology and the End of the Future

BRIDLE, James, Ways of Being. Animals, Plants, Machines: The Search for a
Planetary Intelligence

CHASE, Stuart, The Tyranny of Words
DESPRET, Vinciane, Wie der Vogel wohnt

GAGLIANO, Maria, Thus Spoke the Plant. A Remarkable Journey of
Groundbreaking Scientific Discoveries & Personal Encounters with Plants

GHOSH, Amitav, The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable

GLEISER, Marcelo / SOWINSKI, Damian, How We Make Sense of the World:
Information, Map-Making, and the Scientific Narrative (Dartmouth College, 2017)

HARAWAY, Donna, Das Manifest fir Gefdhrten

LOWENHAUPT TSING, Anna, The Mushroom at the End of the World. On the
Possibility of Life in Capitalist Ruins

RYAN, John C. / VIEIRA, Patricia / GAGLIANO, Monica (Hrsg.), The Mind of
Plants. Narratives of Vegetal Intelligence

WILK, Elvia, Death by Landscape

21



